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 Breg svetog znaka 
 
 
 
 
    Tamo, gde se završava železnica južne Indije, u 
Madrasu, ukrcavamo se, Subramanja i ja, u cejlon-
ski voz. Nekoliko sati putujemo raznolikim i prija-
tnim predelom: polja pirinča smenjuju se sa crven-
kastim brdima tužnog izgleda, sa plantažama koko-
sovih stabala. Ali sumrak, koji se naglo spušta, briše 
vidik. Okrećem se od prozora i vraćam se mislima 
koje me opsedaju.  
    Kakvi su se sve događaji desili od kad mi je Brama 
dao onaj prsten! Svi planovi su mi razrušeni, i eto 
me kako jurim na jug kad sam bio sasvim siguran da 
ću ići na sever. Želim da pred činjenicama sačuvam 
svoj um od bilo kakvog sujeverja, pa ipak, ne mogu 
ustuknuti pred zaključkom da mi je čudan splet 
okolnosti usmerio korak ka pustinjaku sa Aruna -
čale.  
    I kome nije već poznato kako jedna, naizgled ne -
važ na činjenica može ponekad biti važna? Na četr-
deset kilometara od Pondičerija, tog melanholičnog 
ostatka francuske okupacije, skrećemo na sporedni 

 
 
 
 
     
 

Neizbrisivoj u našim dušama, dragoj Dojni,  
koja nas je povela na Put ka Arunačali. 
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prijatelj je sklupčan, kako bi zauzeo što manje mes -
ta, a ja se smeštam kako-tako, dok kočijaš čuči s bra-
dom oslonjenom na kolena, sasvim blizu volovima. 
I tako, manje-više dobro smešteni, polazimo.  
    Ne putujemo brzo, bez obzira na savesni napor 
belih volova koji nas vuku. Ove divne životinje se 
mno go više koriste nego konji, budući da su otpor-
nije na klimu i jeftinije za izdržavanje. Život na selu 
u unutrašnjosti zemlje izgleda da nije vekovima na -
predovao. Zaprega kojom se sada vozimo ista je kao 
ona od pre nekoliko stotina godina pre Hrista. Naš 
kočijaš bronzanog lica jako je ponosan na svoja 
kola. Rogovi bikova su okićeni svakojakim zlatastim 
ukrasima a na njihovim nogama veselo odzvanjaju 
praporci. Upravljaju se konopcem provučenim kroz 
nozdrve. Njihova kopita tonu u prašinu puta, dok 
se tropsko sunce, posle kratke zore, penje ne bom u 
vertikalnoj liniji. Pred našim očima se pruža prija-
tan prizor. Polje nije monotono: predelom se pruža-
ju planine koje se gube u daljini. Zemlja je crvena, 
išarana divljim rastinjem ili pirinčanim poljima jas-
nog zelenila dragog kamenja. Seljak oštrog lika upu-
ćuje se ka njivi. Mlada devojka prolazi pored nas s 
graciozno postavljenom emajliranom kofom na 
glavi. Ramena su joj gola, dok joj je telo umotano u 
plameno crveno platno. Rubin boje krvi joj je utis-
nut u nozdrvu, a na rukama, na jutarnjem suncu, 
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kolosek i tonemo u središte države, ali voz polazi 
tek za dva sata.  
    Provodimo vreme u polusenci čekaonice jedne 
male stanice, bar ja, jer moj saputnik više voli da še -
ta uzduž i popreko peronom. Pratim njegov visok 
stas, gotovo nestvaran pod zvezdanim nebom. 
Najzad, voz polazi: gotovo da smo jedini putnici.  
    Spavam; san, iako često prekidan, ipak traje ne -
ko liko sati, jer kada se budim, vidim da smo već sti-
gli na odredište. Ponovo se nalazimo na jednoj ma -
loj seoskoj stanici, i čim voz nestaje u noći, savršeni 
mir ponovo nastupa. Još nije svanulo, i opet smo 
primorani da provedemo nekoliko sati u neudobnoj 
i praznoj čekaonici stanice. Sami palimo malu ulja-
nu lampu.  
    Čim se pojavio prvi znak zrak svetlosti, pokuša-
vam da se orijentišem. Na horizontu se ocrtavaju 
kon ture jednog brega. Uliva poštovanje svojom ši -
ro kom osnovom i vrhom još uvek skrivenim u 
jutarnjoj magli. 
    Moj drug se osvrće oko sebe, i, privučen bučnim 
hrkanjem, otkriva sa lakoćom jednog kočijaša za -
spa log u volovskim kolima. Naši glasovi ga bude i 
kada čuje ime mesta našeg odredišta, izgleda vrlo 
zadovoljno. Penjemo se nasumice u njegovo primi-
tivno vozilo na dva točka, koje mi ne uliva nikakvo 
poverenje. Prtljag je vezan pozadi. Moj dobrodušni 
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    Bikovi nastavljaju put ustaljenim hodom i pono-
vo smo u prostranstvu polja. Pejzaž je čaroban! Iako 
je put prekriven crvenom prašinom, oivičen je ne -
brojenim drvećem u kojima sklonište nalazi hiljadu 
ptica, sudeći po lepetu krila i jutarnjem horu. Oko -
lina je išarana malim crkvama, pre kapelama, i su -
deći po raznolikosti stilova, građenih u različitim 
epohama. Neke pokazuju nedostatak neimarskog 
ukusa, a druge jednostavnost izglačanog kamena 
kak va se samo na jugu može naći. Neke imaju do -
sto janstvo stila i linije kakve se mogu naći samo u 
Grčkoj.  
    Posle nekoliko kilometara pojavljuje se podnožje 
brega, kog sam video na stanici, kako uzdiže na ju -
tar njem svetlu svoju divovsku formu. Magla se razi-
šla tako da se vrh može videti u celosti, a sačinjava 
ga deo gromade od crvene zemlje i smeđeg kamenja, 
velikih površina, bez rastinja, i stena rasutih u pot-
punom neredu.  
    „Arunačala! Sveti Crveni Breg”, kaže moj prijatelj s 
neizrecivim oduševljenjem u glasu. U ovom trenut-
ku liči na srednjovekovnog sveca... 
    – Ima li ovo ime tačno značenje? 
    – Sastavljeno je iz dve reči, „Aruna” i „Ačala”, što 
znači crveni breg, ali kako je to ime božanstva koje 
štiti hram, treba reći „Sveti Crveni Breg”.  
    – A šta znači „Sveti znak”? 
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blješte zlatne narukvice. Taman ten odaje dravid-
sko poreklo; inače, to je rasa koja ovde preovlađuje, 
dok izuzetak čine muslimani i bramini. Dravidke su 
vesele i komunikativnije od svojih su na  rodnica, čak 
im je i glas harmoničniji. Njihov pog led uprt u nas 
je začuđen, i pokazuje mi koliko je u ovim mestima 
retko viđen neki Evropljanin.  
    Tako stižemo u grad. Iznenađuje me utisak bla-
gostanja, što pripisujem prisustvu ogromnog hra -
ma, koji se pruža duž nekoliko ulica. Zaustavljam 
kola da bih bacio pogled na unutrašnjost građevine. 
Ceo sklop je veličanstven. Još nisam video građevi-
nu takve vrste. Unutrašnjost uobličava ogroman 
pra vougaonik koji preseca pogled, pa se stiče utisak 
da se nalaziš u ogromnom lavirintu. Četiri spoljaš-
nje fasade, koje je vreme uglačalo, pozlaćene trop-
skim suncem, imaju po jedan ulaz iznad kog se 
uzdi že piramidalna pagoda, ukrašena skulpturama. 
Temelj je kamen, a gornji deo hrama je građen od 
cigala, prekrivenih gipsom. Pagode imaju više 
nivoa, ukrašenih mnoštvom figura. U unutrašnjosti 
hrama brojim još pet pagoda, čiji stil podseća na egi-
patske piramide. Pogled mi otkriva mnoštvo stubo-
va, prostorija i jedan prostrani centralni brod, olta-
re, hodnike. Obećavam sebi da ću se uskoro vratiti 
da posetim ovaj divni hram.  
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vreme, vrlo izolovana. Ne može se zamisliti prija-
tnije mesto za meditaciju. Na desnoj strani dvorišta 
nalaze se dve zgrade pokrivene slamom, u njiho-
vom produžetku jedna nešto modernija sa čvrstim 
krovom, i veranda. Na sredini dvorišta je bunar. 
Dečak go do pojasa vadi vodu. Buka koju smo izaz-
vali dolaskom privlači nekoliko stanovnika. Prvo mi 
pada u oči raznolikost odeće. Jedan od njih je oba-
vijen samo platnom oko bedara, dok je drugi umo-
tan u raskošno nabranu belu svilu. Svi izgledaju 
izne nađeno i moj drug im prilazi i nešto objašnjava 
na tamilskom, prateći svoj govor osmehom nalik na 
režanje, koji mi je već tako dobro poznat. Njihova 
lica odmah primaju izraz dobrodošlice, lica koja već 
sada osećam i volim, toliko je njihova iskrenost oči-
gledna.  
    – Idemo da se predstavimo, kaže mi Subramanja, 
dajući mi znak da ga pratim. Zaustavljam se, ipak, 
pred verandom da izujem obuću i da malo bolje slo-
žim voće koje sam doneo na poklon.  
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    – Slušaj: jednom u godini, na dan kada se slavi 
osvećenje hrama, pali se velika vatra na vrhu brega. 
Gori više dana, podstaknuta velikim količinama 
kamfornog ulja; plamen se vidi na velikoj udaljeno-
sti. Svi se klanjaju, jer to znači da je breg sveta zem-
lja i da ova mesta štiti moćno božanstvo.  
    Zaista, nije lišen veličanstvenosti ovaj usamljeni 
greben, koji se nazire na prozračnom nebu u bljesku 
crvenih, narandžastih i sivih boja. Da li samo zbog 
joginovih reči počinjem da posmatram ovaj breg sa 
nevoljnim svetim poštovanjem? Ali ponovo čujem 
glas moga druga.  
    – Inače, ovaj breg nije posvećen samo jednom bo -
žanstvu. Ako hoćeš da veruješ lokalnoj tradiciji, tre -
ba da prihvatiš da je ovo mesto duhovni centar 
Zemlje.  
    Prilično napredno shvatanje. Ne mogu obuzdati 
osmeh, ali u ovom trenutku me najviše zaokuplja 
činje nica da se približavamo odredištu. Napustili 
smo put i krećemo se stazom koja vodi u šumu ko -
kosa i mangoa. Iz šume izbijamo na čistinu i naila-
zimo na drvenu kapiju. Kočijaš silazi, otvara kapiju 
i zaustavlja kola usred jednog dvorišta. Silazim, pro -
težem ukrućeno telo i pokušavam da se orijentišem.  
    Mesto je zasenčeno gusto zasađenim drvećem i 
ima baštu sa bogatom vegetacijom kaktusa i najra-
zličitijim rastinjem. Oblast je pristupačna, ali, u isto 
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seda kosa kratko podšišana. Čelo, visoko i široko, 
svedoči o velikoj inteligenciji. Crte su pre evropske 
nego indijske: bar je ovo moj prvi utisak. Divan na 
kojem sedi pokriven je divnom tigrovom kožom. 
Potpun mir vlada prostorijom. Mudrac sedi nepo-
mičan, naizgled nesvestan. Pitam se, da li nas je 
uopšte video kada smo ušli? Jedan od učenika pre-
kida ovaj mir, vukući kanap koji pokreće lepezu od 
bambusa. Lepeza je zakačena za tavanicu, iznad 
mudračeve glave. Gledam Maharšija u oči, nadajući 
se da ću mu privući pažnju. Oči su mu tamnosmeđe 
i širom otvorene.  
    Čak i da je svestan mog prisustva, to ničim ne po -
kazuje. Telo zadržava krutost statue. Ovaj mir je 
nat prirodan, naravno. Ne, ne vidi me, jer su mu oči 
uprte u prazno, u nepristupačnu daljinu. Ne treba 
mi mnogo pa da se setim pogleda „Mudraca koji ni -
kada ne govori”, iz Madrasa. Ista ova nerazumljiva 
rigidnost.  
    Znao sam da u Evropi treba nekoga da gledam u 
oči kako bih mu upoznao dušu. Pred Maharšijevim 
očima sam u nedoumici i ne znam šta više da mis -
lim.  
    Minuti prolaze polako. Sat na zidu pokazuje da je 
prošlo pola časa, zatim jedan, ali niko se ne pomiče, 
niko ne govori. Polako, polako, zaboravljam posto-
janje onih koji me okružuju. Sva moja vizuelna sna -
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    Dvadeset pari očiju diže se prema nama kada ula-
zimo. Ljudi su sklupčani u polukrug na podu od 
crvenih cigala, licima okrenutim ka udaljenom kutu 
prostorije. Naravno, pogled mi skreće u tom pravcu: 
vidim da neko sedi na belom divanu. Odmah razu-
mem da se nalazim pred Maharšijem.  
    Moj drug prilazi divanu i klanja se (prostire na 
pod), prekrivši lice rukama. Zaslepljujuće svetlo pa -
da na Maharšijevo lice i sa lakoćom razaznajem sva -
ku njegovu crtu. Pogled je fiksiran, lice potpuno 
nepomično. Prilazim i ja do prozora, i, pošto se kla-
njam, ostavljam poklon, povlačeći se odmah za 
jedan korak. Bronzani sud nalazi se pored divana, 
pun žara: miris koji se iz njega širi svedoči o name-
ni. U drugom gore mirišljavi štapići, iz kojih se uzdi-
že plavičasti dim i prodoran opojan miris.  
    Prostirem se na pamučno ćebe i sedam, prouča-
vajući pojavu na divanu. Telo je golo, izuzev platna 
obavijenog oko struka: čest način oblačenja u trop-
skim krajevima. Čini se da je visokog rasta. Mislim 
da ima pedesetak godina. Glava je dobro uobličena, 
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čio da ih reši. Za nekoga ko je do sada pridavao neo-
graničenu vrednost racionalnom, ovakve ideje zai-
sta izgledaju nove. Prepuštam se miru i spokoju to -
liko novom za mene, tako da ova dva sata prolaze a 
da ne osećam ni najmanje nestrpljenja. Da li su, 
mož da, lanci, koji su me do sada vezivali za toliko 
nerešive probleme, nestali zauvek? 
    Ipak, polako, jedno novo pitanje mi pada na um: 
Koji je mehanizam ove promene u meni? Ovaj mir 
struji iz čoveka sa divana kao miris iz cveta. I kako 
on to može da stvara? Nekakvom duhovnom radio -
aktivnošću, ili još nepoznatim telepatskim nači-
nom? Ipak, on izgleda potpuno nepristupačan i ni 
najmanje ne mari za moje prisustvo. Na ovim mir-
nim vodama oseća se prvi talas. Neko mi se pribli-
žava i šapuće na uho: 
    – Želiš li nešto da pitaš? 
    Da li je moj drug izgubio strpljenje, ili pretposta-
vlja da jedan Evropljanin ne može toliko dugo da 
osta ne bez akcije? Zaista, dragi prijatelju, došao 
sam dovde da bih postavio sva moguća pitanja, ali, 
eto, za trenutak sam pomiren sa celim svetom i 
samim sobom i ne vidim nijedan razlog da se uzne-
mirim po svaku cenu. Bio sam spreman da pođem 
na ovo čudesno putovanje a sada me vraćate sa pra -
ga ove avanture da bih išao u bučni i prokleti svet 
koji sam hteo da napustim? 
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ga koncentrisana je na lice onoga sa divana. Moj 
poklon ostaje na stolu netaknut.  
    Prijatelj mi nije rekao da ću biti primljen s toliko 
ravnodušnosti! Moja prva misao je ona koja bi pala 
na um svakom Evropljaninu u sličnoj prilici: da li je 
ovo držanje namerno, samo poza? Ako nije, onda je 
ovaj čovek naprosto u ekstazi. Zatim, nova ideja: 
nije li ova mistična kontemplacija samo duhovna 
praznina? Ali odustajem da rešim ovaj problem, iz 
prostog razloga što se ne osećam sposobnim za to.  
    U svakom slučaju, ovaj čovek me privlači kao 
mag net. Ne mogu da odvratim pogled s njegovog 
lica. Moja zapanjenost, nelagodnost, polako se to -
pe, da bi ustupile mesto jednom čudesnom oseća-
nju, uzvišenijem, pravoj očaranosti. Dva sata su 
pro š la kada sam počeo da shvatam neporecivu 
misterioznu promenu koja se zbila u meni. Pitanja 
koja sam u vozu pedantno pripremao, padaju sama 
od sebe, jedno po jedno. Ne zanima me više da 
znam bilo šta od onoga što me je mučilo; jedno 
beskrajno pomirenje, neizreciv mir obuhvataju me, 
kao da su deo vazduha koji udišem u ovoj prostoriji. 
Da li su moje misli, izmučene tiranijom nedoumica, 
konačno našle mir koji su tražile...? 
    I koliko mi sada beznačajna izgledaju sva pitanja! 
Koliko sitne brige koje su me mučile, izgubljene go -
dine. Vidim, s neočekivanom jasnoćom, da moj um 
sam stvara probleme, kako bi se kasnije uzalud mu -
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